《飞鸟之渊》以二十世纪九十年代东北工业城镇为背景，聚焦国营机械厂家属区内三个面临下岗的工人家庭。影片通过少年张小满的视角，呈现其父辈在体制转型中的身份焦虑与尊严挣扎——父亲张建国为保住工段长职位私下举报同事，母亲李秀英在夜市摆摊时遭遇市容整顿冲突，同学林小雨因家庭经济困境被迫辍学南下打工。影片核心矛盾体现在工厂宣布破产当日，张小满与父亲在废弃冷却塔上的对峙：父亲试图维护最后的权威形象，儿子却揭穿其举报信的秘密。暴雨中，父亲望着塔下盘旋的候鸟群，最终说出“它们年年路过，但这里再没有能落脚的烟囱了”。影片以冷却塔爆破场景作结，漫天尘埃中飞鸟四散，象征集体主义生活模式的彻底瓦解与个体命运的无依漂泊。